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21세기형 도서관: 모두가 하도와 낙서를 그려가는 곳

홍기빈 (글로벌정치경제연구소 소장)

1. 하도와 낙서

도서관에 해당하는 서양 언어들 

library와 bibliotheque은 모두 종이와 

책을 뜻하는 라틴어와 그리스어에서 파생

되었다. 하지만 우리가 쓰는 도서관 圖書
館은 단순한 번역어가 아니라 동양 및 중

국 철학에서 전통적으로 내려오는 하도(河
圖)와 낙서(洛書)를 줄인 말이다. 

하도와 낙서는 동양 철학 특히 주역 나

아가 기문둔갑(奇門遁甲)등의 여러 술수

(術數)에서 너무나 중요한 기초 개념이라 

길게 설명할 필요도 이유도 없을 것이다. 간단히 말해서, 복희씨(伏羲氏)에게 나타난 천룡(天
龍)이 전해준 하도는 선천(先天)의 질서 즉 하늘이 열리기 이전의 질서를 표현하는 것이요, 
우왕(禹王)에게 나타난 거북이 등의 낙서는 후천의 질서 즉 하늘이 열린 이후의 질서를 표현하

는 것이라고 할 수 있다. 거칠게 어거지로 단순화하여 다시 말한다면, 하도는 시간과 공간 

속에서 사물과 세상의 운동이 벌어지는 것 이전의 순수 논리 세계에서의 질서 즉 체(體)를 

나타내는 것이요 낙서는 그러한 운동이 시작된 이후의 질서 즉 용(用)을 나타내는 것이라고 

할 수 있다. 오랜 전승에 따르면, 상서(尙書)에 나오는 바 기자(箕子)가 설명하는 홍범구주(洪
範九疇)가 바로 이 낙서의 질서를 풀어놓은 것이라고 한다. 

하도와 낙서는 아무에게나 개방된 것이 아니었다. 이는 오로지 왕자(王者)만이 열람하고 

생각하도록 비장(秘藏)된 문서이자 그림이었으니, 이를 보관하는 곳을 도서관이라고 했다. 
세상의 질서를 잡기 위해서는 시간과 공간을 떠나 영구히 변하지 않는 질서를 이해하고 상상할 

수 있는 능력과 시간적으로 공간적으로 변하고 또 변하여 예측불허인 세상의 변화의 질서를 

이해하고 상상할 수 있는 능력을 모두 필요로 한다. 그래야 능히 세상을 다스리고 평화를 

가져올 수 있을 것이었다. 
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2. 4차 산업혁명과 사이버네틱스 

21세기의 도서관의 미래는 바로 이러한 동양에서의 용어인 ‘하도와 낙서’에서 그 비전을 

찾을 수 있을지 모른다. 억지스런 전통의 계승을 강변하는 것이 아니라, 현재 인공지능과 

데이터 혁명 등으로 급속히 진행되고 있는 4차 산업혁명의 특성에서 비롯된 생각이다. 
디지털 혁명의 근본적인 성격을 20세기 중반에 나타난 사이버네틱스(cybernectics)에서 

찾을 수 있다. 수학자 노베르트 위너(Nobert Wienner)가 제창한 사이버네틱스는 사물과 

기계, 생물과 사람과 사회 모두를 정보의 흐름으로 이해하여 스스로의 자체 항상성을 유지하려

는 시스템으로 바라보는 세계관을 제시하고 있다. 살아있는 것과 죽어 있는 것, 개별적인 

것과 그것을 포괄하는 집단적인 것 모두가 이렇게 되면 정보 신호의 흐름으로 환원되어 모두 

동일한 것이 되고 또 서로 소통하고 교호하면서 하나로 엮이게 된다. 이러한 사이버네틱스의 

비전을 실현시키는 매개가 되었던 것이 디지털 혁명임은 말할 것도 없다. 이진법, 전기 신호, 
반도체라는 도구 들을 통하여 디지털 혁명은 인간, 사회, 자연의 만사만물 천태만상을 모두 

정보의 흐름으로 해체하여 축적하고 유통할 수 있게 만들었다. 
더욱 중요한 사건은 제어 혁명(control revolution)인지도 모른다. 이러한 정보의 흐름은 

실제 세계에서의 사물의 움직임과 변화를 정밀하게 계측하고 통제할 수 있게 된다. 이에 지식

과 정보라는 무형적 정신적 요소와 기계와 에너지라는 유형적 물질적 요소는 서로 소통하고 

교호할 수 있는 동일한 것으로 통합되기에 이른다. 이에 산업 패러다임과 나아가 사회 전체의 

격변이 벌어진다. 이것이 1990년대 이후 지구화와 맞물리면서 이루어진 정보 혁명, 디지털 

혁명, 요즘 쓰이는 말로 4차 산업혁명의 대격변의 근본적 성격이라고 할 수 있다. 

3. 사람의 위치와 ‘감가’ 

이에 산업사회에서 인간이 차지하는 위치 또한 변화한다. 20세기까지만 해도 생산함수

(production function)에서 보듯 자본 기계와 대등한 위치로서의 ‘노동’으로 존재하던 인간

은 이제 최고의 지식과 정보를 생산하는 가장 높은 가치의 ‘자본’으로부터 가장 낮은 위치의 

‘노동’에 이르는 긴 연속선에 세세하게 분류되어 배치되는 존재가 되었다. 어떤 이는 더 높은 

지식 정보의 생산과 처리 능력을 가지고 높은 가치의 ‘자본’이 되며, 어떤 이는 그 반대로 

생존의 위협까지 느끼게 되는 노동이 되었다. 
‘인적 자본’의 감가(depreciation)은 급작스럽게 그리고 강렬하게 벌어진다. 기술 혁신과 

지식 정보 생산의 변화에 따라 아주 높게 평가되던 지식과 정보 생산 능력은 어느날 갑자기 

아무런 의미도 없는 0에 가까운 가치로 폭력적으로 절하된다. 태어나서 30세까지 공들여 축적

하고 조성해 놓은 ‘인적 자본’이라고 해봐야 ‘인적 자본 시장’에서는 어느날 갑자기 형편없는 

가치로 폭락해 버리는 일이 벌어진다. 다시 자본을 형성해야 하지만, ‘인적 자본’도 다른 자본
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과 마찬가지로 자본 형성의 비용 즉 투자 비용이 들어간다. 다시 말해서 ‘인적 자본’의 회복과 

조성에는 긴 시간과 비용이 들어간다. 하지만 일반적인 금융 시스템과 달리, 아직도 현대 

산업 사회에서는 이러한 ‘인적 자본’의 조성 비용을 조달해주는 포괄적인 시스템이 존재하지 

않는다. 

4. 도서관, 하도와 낙서

여기에서 21세기 도서관, 즉 하도와 낙서를 담아둔 곳으로서의 도서관의 의미를 찾을 수 

있다. 도서관은 ‘library’나 ‘bibliotheque’처럼 책을 담아둔 곳이 아니다. 어떤 상황에서도 

변하지 않는 근본적 질서를 생각하고, 또 지금 눈앞에서 정신없이 변화하는 변화의 질서를 

포착하고 따라간다는 두 가지의 필요에 응하여 사람들이 “변하면서도 변하지 않는” 역(易)의 

정신으로 능히 살아갈 수 있도록 돕는 곳이다. 
하도와 낙서를 담는 곳. 도서관은 책으로부터 풀려날 필요가 있다. 모든 정보와 지식이 

모아지고 퍼져나가는 포괄적인 지식 플랫폼의 역할을 해야 한다. 잡다한 정보와 지식을 모두 

모아두자는 것이 아니다. 사람들이 “변하지 않는 것”을 생각하고 또 “끊임없이 변화하는 것”을 

생각할 수 있는 데에 도움이 되는 정보와 지식을 그러한 목적에서 체계적으로 고르고 선별하고 

제공하는 장소가 되어야 한다. 
오래 전에 불타버린 알렉산드리아 도서관을 오랫동안 무수한 지식인들이 그리워하고 안타

까워했다. 고대 이집트의 “세 번 위대한(thrice greatest)” 헤르메스 때부터 내려오는 모든 

지식이 담겨 있었던 곳이라고 하니까. 하지만 이제는 그럴 필요가 없다. 스톡(stock)이 아니라 

플로우(flow)이다. 지식의 저장이 아니다. 지식의 흐름이다. 도서관은 “변하지 않는 것”과 

“끊임없이 변하는 것” 두 가지를 생각하는 데에 도움이 되도록 자극하는 곳일 뿐이다. 그 

흐름의 역동성으로 21세기의 도서관은 녹아들어가야 한다. 
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